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RESUMEN 
No parece prudente proponer unos valores de la educación que sean univer­
sales. ¿No se acaba inexorablemente en un centrismo europeo?. Basta con descu­
brir los valores de Occidente. La civilización occidental posee tres orígenes: Grecia, 
Roma y Jerusalén. Este estudio se ciñe a la esfera judía esperando más adelante 
continuar con los otros dos. A partir del concepto hebreo de tiempo antropológico 
y valiéndose de un método hermenéutico, a mitad de camino entre el de Gadamer 
y el de Habermas, se descubre el valor del futuro —expectación—, valor que posee 
dimensión emancipadora —expedición—. 
SUMMARY 
It is not cautious to propose universal values of education. When we try it, 
don't we fall with inexorabily in an european point of view?. It suffices to discover 
the main occidentalist values. In fact, the western civilization has got three origins: 
Greece, Rome and Jerusalem. The aim of this article is to analyze the Jewish field, 
and we hope, in the future, to be abble to deal with the other two. Starting from 
the hebrew concept of anthropological time and using the méthode of hermeneu-
tics —between Gadamer and Habermas— we find out the value of the future 
(expectation), a value wich has an emancipatory side (expedition). 
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1. PRELUDIO 
Dentro del espacio indoeuropeo nosotros nos descubrimos instalados en la 
holgura latina y desde ésta hay que apreciar el término preludio en vez de hacer­
lo desde la charlatanería y el desparpajo. 
Ludus, el juego, nace atado al verbo ludo, lusi, lusum, yo juego, yo jugué y 
lo ya jugado. Pero el vientre semántico de este verbo encierra más de un sema 
apuntando a otras significaciones más o menos emparentadas entre sí como diver­
tirse, distraerse, entretenerse, burlarse de, pasar o perder el tiempo —«artem arte 
ludere»—, engañar e incluso frustar —«ludere operam»—. Ante tan variopinto 
parentesco de acepciones me asalta, a modo de autoacusación, este interrogante: 
An me ludit amabilis insania? ¿por ventura me engaña un desvarío atractivo?. 
Lo de prae lo traduzco por: antes que, en vista a, a causa de. Praeludo fue: 
prepararse, ensayarse a hacer alguna cosa o, si se prefiere, señaló el precalenta-
miento que para nuestro caso es intelectual. Praeludium indicó aquello que pre­
cede a una representación, teatral o no. Con esto damos ya con el significado que 
a mí me seduce. El preludio antecede a lo que luego sigue, que no es por cierto 
una presentación —o hacer presente algo en su bulto—, sino una modesta «re-pre­
sentación», copia, esbozo, perfil, remedo, trasunto o acaso parodia de algo sub-
tancioso a lo que no tenemos acceso directo ni con el cutis ni tampoco con el 
entendimiento —Verstandy no Vemunft dentro de la terminología hegeliana y no 
kantiana—. El sino del preludio no es otro que el de preparar para el via crucis 
de la «re-presentación» quedando siempre pendiente la presentación, la inmedia­
tez, de los valores que valen en sí —y no escribo por sí-—, que es el negocio que 
ahora y aquí no sólo nos ocupa sino que igualmente nos preocupa. Porque ya me 
dirán qué sea educar si las metas se limitan a estar ahí sin ton ni son, como abu­
rridas de tanto pasar el tiempo. Parece que apetecemos extremos que sean cul­
minaciones indiscutibles. 
La faena o labor que me propongo consiste en señalar un valor precipuo para 
la educación occidental, que no es por cierto el único que a ésta le importa. El 
título del trabajo encierra la tesis —thesis en griego es la acción de poner algo— 
que defiendo: «Nuestro valor judío de la expectación y expedición». 
Lo de nuestro se refiere a Europa y a su diaspora, es decir, a la cultura occi­
dental desentendiéndome de otras macrohermeneúticas que los hombres se han 
dado también de sí mismos aunque sea a tientas y sin apercibirse de tan seria 
peripecia. Los grandes grupos humanos se han autointerpretado fabricando sen­
tidos o valores. Occidente es hijo del judaismo, del helenismo y de la romanidad. 
En el presente estudio me ciño al valor más importante del judaismo si no me 
equivoco. 
Europa más que un topos geográfico con sus fronteras inexorablemente fluc­
tuantes es un constructo mental cum fundamento in re, es decir, con base real; 
pero algo, esto sí, construido mentalmente al fin y al cabo. Espacio indoeuropeo; 
Jerusalén, Atenas, Roma; invasiones desde el este con los benedictinos que salvan 
lo que pueden; el Islam como enemigo que fuerza a tomar conciencia del cuerpo 
europeo; peregrinaciones a Santiago de Compostela; universidades; «Quattrocento» 
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italiano; Ilustración con Pedro el Grande; Revolución Francesa; Revolución 
Industrial; liberalismo y socialismo. Europa, cuna de Occidente, es un proceso a 
la vez de identificación y de distinción; es un ecosistema sociohistórico, una uni­
dad de oposiciones. Pues bien, indago un valor constante dentro de este cons-
tructo y me apunto, para el caso, a la Weltanschauung judía como uno de los pun­
tos de referencia originarios de la macrocivilización. 
Pero ¿qué es el valor?. Lo único seguro es que se trata de un tema de discu­
sión inacabable. De entrada, valor proviene del verbo latino voleo, valui, valitum, 
valer, ser fuerte o vigoroso, estar bien, disfrutar de poder, estar sano. Así «valere 
ab oculis» significaba «tener buena vista». Un valor que no valga de forma resis­
tente deja ipso facto de tener valor; al menos así quedo fijado lingüísticamente por 
la primera comunidad de hablantes que engendró tal significante-significado. 
Podemos desentrenarlo y asesinar el hijo que el significante llevaba en su útero 
pero para ello hace falta el coraje que lleva hasta el infanticidio de este retoño de 
Occidente. 
Valores económicos, valores estéticos, valores éticos. Tomo valor en su sig­
nificado absolutamente normativo; dicho de otra manera, en su significación ética, 
en su significación universal como observa Kant en Grundlegung zur Metaphysik 
der Sitien. Un valor absoluto no puede ser reemplazado por otra cosa. Así la dig­
nidad humana es un valor absoluto mientras que el de las sardinas sólo es relati­
vo. Nietzsche se rió de los valores absolutos; todos los valores eran relativos a la 
génesis histórica de la niente humana. Todos los valores en consecuencia queda­
ron reducidos a los de las sardinas. 
«Nuestro valor judío», reza el título. Del judaismo subrayo solamente el para­
digma concretizado en la figura de Abraham en cuanto tal figura objetiva el tiem­
po antropológico del pueblo hebreo. ¿Y cuál es dicho valor judío del Kairós? Es 
expectación y expedición. Expectación es vocablo que arranca del latín spectare, 
mirar, examinar, contemplar, observar, apreciar, aspirar, referirse, considerar, 
tener por mira o designio. «Spectatio pompae circensis», la vista de los juegos cir­
censes. Ex, desde el interior de, desde. La ex-pectatio, la expectación, es el éxta­
sis que aventura el porvenir como esencia del anthropos. Este, el ser humano, 
consiste de modo inesquivable en tiempo venidero. El judío sostendrá que el 
futuro categoriza al hombre —al hombre hebreo, claro está— por encima del pre­
sente y del pretérito. Hay que vivir desde —ex— lo que se es y lo que se ha sido, 
en vistas —spectatio— a lo que nos aguarda, que en su extremo consiste en apo­
geo y sumidad. Sólo el valor que proviene del porvenir merece total respeto; los 
valores presentes y los idos no van más allá de ser piezas de museo como aves 
disecadas. Aguardo, espera y esperanza, pues, del eskhaton, de lo último, y tam­
bién de la parusía, de la presencia que colma. 
La expectación no designa a un valor que produce sedentarios. No es un pasi­
vo mirar, sino un ponerse constantemente en marcha. El valor judío engendra 
nómadas y aventureros; de aquí el segundo rostro de este valor hebreo, la expe­
dición. Del ex, de expeditio, hablé ya antes. Desde. El substantivo latino pes, cuyo 
genitivo era pedis, ha dado nuestro subtantivo pie. Una expedición no es otra 
cosa que un poner los pies adelante, desde aquí hacia ahí e incluso hacia allí y 
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allá —en el sentido del ailleurs francés— en dirección a un espacio siempre resi­
dual, desconocido y extranjero, al que únicamente la fantasía tiene acceso aunque 
aquel acabe sin falta incierto. 
Acabado el preludio es el momento de iniciar la representación. 
2. EL TIEMPO DEL HOMRE 
El tiempo es categoría sine qua no se puede inteligir al fenómeno humano; es 
categoría primordial antropológica. Pero al enunciar el significante tiempo el asom­
bro acomete porque nos contemplamos remitidos a una significación multiforme. Ya 
los griegos conocieron tanta riqueza semántica en la entraña de lo temporal que no 
pudieron esquivar la creación de distintos significantes-significados de referente tan 
peculiar como parece ser el tiempo. Kbrónos, la duración devoradora, implacable, 
de todo cuanto se mueve o desplaza; tiempo que pretende ser objetivo. Aión, el 
tiempo de la biográfica, el destino de la existencia de carne y hueso de un alguien 
encarado a la muerte. Kairós es el tiempo de la ocasión, de la oportunidad, de la 
coyuntura favorable, tiempo de bailar o de recoger el trigo. El Kairós camina hacia 
algún punto entusiasmante; posee sentido o dirección. Moira, la parte que a uno le 
toca inexorablemente en el decurso de la historia; su destino. Pero el tiempo puede 
igualmente sorprender mudándose en Kainotes, en novedad y sorpresa. Por tal 
motivo no extraña que lo temporal mire también hacia lo mejor pasando a ser Elpís, 
esperanza, esperanza disparada hacia el límite y extremo, hacia el Eskhatós. Y ¿qué 
se espera allí, en el más allá del horizonte? al Pleroma, la plenitud y la consuma­
ción, la cual es Parusía, presencia definitiva; es decir, manifestación de aquello que 
en el paso del tiempo se oculta siempre. 
El tiempo en sus múltiples acepciones, helénicas o bien actuales, sin duda nos 
concierne de lleno. ¿Por qué? precisamente porque formulamos preguntas. El ani­
mal que interroga, se confiesa por ello mismo temporal. En el inicio de Was ist 
Metaphysik Heidegger escribe: 
«Ninguna cuestión metafísica puede formularse sin que el preguntador, en 
cuanto tal, no se halle comprometido en la pregunta». 
El hombre es la sola bestia que interroga y este dato hace que en el acto de 
preguntar el ser humano se ponga de manifiesto convirtiéndose así en Dasein, en 
inteligencia del ser. Al fin y al cabo la estructura formal de no importa que cues-
tionamiento implica un horizonte de inteligibilidad que anida en el precomienzo 
del preguntar mismo. Preguntar comprende el preinicio del preguntar y asimismo 
el tiempo donde interrogar y también el tiempo donde aguardar respuestas. En el 
Sophistes e Peri tou óntos —246, a—, Platón se refiere a una «gigantomakhia peri 
tes ousias», a un combate de gigantes en torno al ser. ¿Qué combate? precisamen­
te el que enfrenta el ser y la nada; en esta pugna descubro el hontanar del tiem­
po, del transcurso. El hombre es una gigantomakhia en su preorigen. Siendo así 
¿cómo se sostiene? ¿dónde cobra fuerza el tránsito que lo configura? ¿por ventura 
en la conciencia del propio hombre? La conciencia, sin embargo, es solamente 
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conciencia presente, conciencia de un ahora. Así por lo menos parece, al primer 
pronto. El presente encierra un doble no: no a la ausencia de lo ya concluido y 
no al alejamiento de «lo-por-venir». El destino del presente es acabar el pasado e 
inaugurar el futuro. Si admitimos esta continuidad del tiempo gracias al acto de 
conciencia, el presente deja de serlo todo y el ser lo desborda. 
En el Génesis —11,7— de la Torah judía se lee: 
«Y da forma Elohim — Yahvé— al Adam, polvo sacado de la Adamah —tie­
rra—, y sopla en su nariz un aliento de vida y se convierte en alma viva». 
Elohim forma a El Adam, lo forma preciso, distinto, arrancándolo de la pas­
tosidad de la Adamah y por si fuera poco le insufla aire y fuego —«aliento de 
vida». El verbo hebreo Naphoah, que da el subtantivo Napah —herrero—, mezcla 
el aire y el fuego; es decir, se trata de lo inagarrable en movimiento ebrio. 
Separado de la Adamah, El Adam pasa a ser él ingresando de tal guisa en la dura­
ción experimentada como tal, como transcurso. La Adamah no iba más allá de ser 
en sí misma; El Adam —lo humano—, en cambio, es ec-stático, es para. Y así 
suena bastante bien aquel verso de Quevedo: 
««Soy un fue y un será y un es cansado». 
Escribo sólo bastante bien debido a lo de cansado. Esto último constituye ya 
una interpretación de los éxtasis antropológicos: el soy, el será y el fui 
A unos veinte kilómetros de Zamora descansa una iglesia visigótica del s. 
VII; es San Pedro de la Nave. Armónica, exacta, apacible. Ocupa un espacio sin 
pretensiones de grandeza; con todo cautiva en su humildad. Lo serio, empero, 
en San Pedro de la Nave no es el volumen ocupado, sino el tiempo que acu­
mula. Se trata de un tiempo concreto, siempre que concreto se entienda en su 
formación etimológica. Cum y crescere, con y crecer, dio concrescere en latín 
cuyo participio fue concretum, lo crecido por aglomeración. San Pedro de la 
Nave es resultado, ahora, de un crecimiento temporal de conjunto. Su espacio 
es simplemente el donde del resultado de crecer; lo grave es el tiempo recorri­
do desde el entonces del siglo VII hasta el presente de casi el siglo XXI. Sin 
memoria humana no contaríamos con San Pedro de la Nave. Kant advirtió ya de 
la primacía del tiempo sobre el espacio al subrayar en Kritik der reinen Vernunft 
que el entendimiento no puede en manera alguna funcionar sin referencia al 
tiempo. De esta forma Kant tuvo ya el presentimiento que ser y tiempo anda­
ban conectados. Aristóteles y sus seguidores quedan atrás con su naturalización 
del tiempo y permanece abierta la posibilidad de hacer inseparables acto de 
conciencia y tiempo. ¿Acaso se da algún fenómeno fuera del tiempo? El ti to on 
—qué es el ente?— aristotélico se abre a: ¿qué es el tiempo? Después de Kant, 
Husserl en Logische Untersuchungen ve en el tiempo algo inmanente, interior al 
sujeto, mientras que Heidegger todavía bajo la influencia de Husserl publica en 
abril de 1928 unos estudios sobre la conciencia íntima del tiempo en que sos­
tiene que el sujeto es, él mismo, tiempo. Según Heidegger no se da por un lado 
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la sucesión temporal y por otro lado las modalidades de la conciencia a través 
de las cuales sería captado el curso del tiempo, sino que existe solamente un 
único proceso de temporalización. Tanto una biografía como la Historia toda son 
Kairológicas —de Kairós— en la medida en que determinan la relación que tie­
nen con el tiempo, relación que es conclusión y cumplimiento de un tiempo que 
de suyo es indeterminación cara al porvenir. 
No estamos situados en el tiempo; el tiempo es el que habita en nosotros 
fabricando así civilización pero, a lo mejor, como afirma Nédoncelle en Sensation 
séparatrice et dynamisme temporel des consciences, se da igualmente un tiempo 
existencial, emparentado con la autoelección, que saltando más allá del tiempo 
mundano se dirige hacia un futuro transhistórico. Ser al fin y al cabo es, esencial­
mente, ser memoria coherente entre lo ya sido, lo que ahora somos y lo que anhe­
lamos ser. Bergson en L'évolution créatrice distingue entre «le clos» y «l'ouvert»; 
toda creación acaba perdiéndose en la imitación, en la repetición, en la fabrica­
ción —mundo cerrado—, pero sobreviene el tiempo abierto que todo lo cambia 
inventando siempre, creando sin desmayo, viviendo de la aspiración. Uva 
Prigogine, el químico filósofo, en La fin des certitudes sostiene que la misma 
naturaleza ha dejado de ser automática y toda ella cognoscible, y se ha mudado 
en invención permanente sometida al juego de probabilidades. 
Conciencia, cuerpo, mundo. Mi tiempo no se edifica en la ausencia del mundo 
y menos todavía en la ausencia del propio cuerpo que es la mediación. Disponemos 
de tiempo porque contamos con cuerpo y mundo; sin embargo la temporalización 
es inevitablemente trascendencia del presente. El khronos acaba, en tbanatos; pero 
¿y el kairós? La vida está abocada a la muerte; más la existencia no dice con el 
derrumbamiento del fallecer. Pertenecemos al mundo pero éste no nos pertenece; 
somos apatridas, extranjeros al mundo. Unheimlichkeit heideggeriano. 
En Confessiones (Cap. XI) san Agustín comentando el Génesis escribe que 
cielo, tierra y tiempo son creados semel et simul. No contamos con tiempo sin 
mundo pero tampoco desprovistos de conciencia como señala Husserl en 
Vorlesungen zur Phànomenologie des inneren Zeitbewusstseins ya que el tiempo, 
de suyo, no incluye la interpretación del tiempo. En el Da-sein —el aquí y el ahora 
del ser— tiene lugar la llegada del mundo y de la historia. La sola sucesión de lo 
temporal no incluye su significación. Sin conciencia perdemos el sentido, el para 
qué. El khronos es «antes-durante-después» mientras el kairós es «todavía-no». La 
conciencia anticipa el «todavía-no». En la cotidianidad del vivir descubrimos tan 
sólo dispersión y en consecuencia incompletud e inacabamiento. El tiempo 
adquiere únicamente significación desde el futuro tal como dibuja san Pablo en la 
carta que envía a los cristianos de Filipos (111,12-14): 
«No pienso haber obtenido ya el premio y sólo una cosa me interesa: olvi­
dando lo que queda atrás y lanzándome a lo que está delante, correr hacia la meta 
—epekteinomenos—, para coger el premio». 
No obstante la fe de Pablo, debemos reconocer que nuestro dato primordial 
no es otro que la mundanidad. Ahora bien, nuestra humanidad sólo es pensable 
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referida a un porvenir extremoso que no está a nuestro alcance dominar. No dis­
ponemos de otra condición de posibilidad que aquella que hace posible las reali­
dades que ella posibilita, las realidades experimentables, y está a nuestro alcance 
experimentar hasta el límite, pero jamás el «Más-allá». Tanto Gadamer —Wahrheit 
und Méthode— como el último Heidegger —Unterwegs zur Sprache— insisten en 
que las condiciones de posibilidad del comprender se encuentran únicamente en 
la historicidad del mismo comprender; es decir, en el contexto temporal de éste, lo 
cual comporta un comprender siempre diversamente. El lenguaje, la narración, en 
consecuencia, es el lugar histórico de la comprensión. La Historie y no la 
Geschichte es el espacio del esclarecimiento de lo humano. Palabra y tiempo son 
inseparables. La narrativa objetiva el sentido. 
3 . LOS ESCRITOS PREÑADOS 
Hemos considerado que el ente humano es tiempo. Ahora es cuestión de 
resaltar que hay narraciones que objetivan la experiencia colectiva del tiempo 
antropológico y que dicha objetivación narrativa es esencial. 
El discurso que se sirve de lo que los alemanes denominan Rede, los griegos 
Logos y los latinos Ratio no da cuenta de la complejidad del anthropos. Este des­
borda al concepto. La imaginación es harto más importante para el menester de 
esclarecer lo humano como ha hecho notar Bachelard en su libro La terre et les 
rêveries de la volonté. La imaginación sobrepasa a la lógica porque el hombre 
excede a la razón. La narrativa es la historia de la capacidad imaginativa humana. 
El lenguaje acaba siempre diciendo más de lo que dice. Sirviéndome de una ter­
minología hegeliana diré que es más significativa la Vorstellung, o pensamiento 
figurativo, que el Begriff, o pensamiento conceptual. Además siempre queda pen­
diente la cuestión de si puede darse el concepto sin el apoyo de la representación 
imaginativa. Esta cuestión salta gracias al hecho que el hombre más que consistir 
en posesión de lenguaje consiste en poder plantearse el problema del lenguaje. 
El discurso lógico tiene sus raices en la experiencia vivida, en el Lebenswelt. 
Pero de este «Mundo-de-la-vida» nace antes la narración que el pensamiento lógi­
co. El tiempo jamás lo captamos de manera directa, sino a través de mediaciones 
y la narrativa es la más significativa. Los tomos de Temps et récit de Paul Ricoeur 
explicitan este apunte. A falta de intuición de la totalidad, resta tan sólo la narra­
ción. La doxa acaba así ganando a la episteme, el relato está más pegado a la vida 
de los hombres, tan temporales ellos, que a la lógica de la ciencia. El Dasein posee 
estructura hermenéutica; existe verbalizándose. El habla es para ser participada y 
el habla imaginativa más todavía que el habla axiomática o bien empírica. Un 
texto inmemorial es una respuesta a preguntas perennes, y se trata por cierto de 
un texto que pide interpretaciones. Los valores expresan la autocomprensión que 
un grupo histórico ha tenido de sí y que ha quedado plasmada en un mito legiti­
mador. El relato no sólo acumula información en la memoria, más igualmente anti­
cipa conductas que quedan justificadas gracias a él. Siguiendo más o menos la 
línea argumentativa de Die Vernunft in der Geschichte, de Hegel, sostengo que los 
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textos narrativos expresan la realidad en cuanto que pensada. Las contradicciones 
del texto originario —Génesis o Odisea o Eneida— dejan de ser escándalo pasan­
do a ser la objetivación, en el tiempo, de la misma razón histórica humana. Un 
texto, o la parte de un texto, no va más allá de ser un ejemplo que deja al her-
meneuta —que puede ser una comunidad— la tarea de la glosa inacabable en 
búsqueda de una riqueza que se quiere única. 
El pensamiento griego definió al hombre como zoon logon ekhon, a modo de 
un viviente que disfruta de la palabra. Una palabra, sin embargo, no habla de la 
realidad; Spinoza decía gráficamente que el concepto de perro no ladra. Lo propio 
del lenguaje no es el de expresar la realidad, sino liberarnos de la inmediatez de la 
misma permitiendo de tal guisa la reflexión sobre ella. La literatura objetiva la expe­
riencia que se tiene del tiempo histórico gracias a no estar totalmente pegados a 
éste; lo hablado es el cuerpo de la experiencia interior de un grupo. La historicidad 
existencial se experimenta a través de relatos, de mitos y de símbolos. El redactor 
del Génesis y de la historia de Abraham no procede como un literato actual pues­
to que escribe, o reescribe, atado a la conciencia colectiva de una sociedad con­
creta que ya cantaba oralmente sus entrañas, las cuales vivían el dolor, el pecado, 
la muerte, el placer, el origen y el final. El autor, o autores, de la escritura del 
Génesis parte de un material primigenio oral al que le da forma poética; se arranca 
de las viviencias de generaciones y más generaciones. Los tres tomos de L'Idiot de 
la famille, de Jean-Paul Sartre, pretenden interpretar la producción de Gustave 
Flaubert a base de analizar su subjetividad con los métodos psicoanalítico y mar-
xista. Madame Bovary se debe a una madre fría no aceptada y a un padre agobiante 
que dispararon en Flaubert su vena literaria. El caso de la crónica de Abraham se 
sitúa al margen del estudio etiológico que realiza Sartre. Abraham no es un perso­
naje concreto; es el símbolo de la comprensión colectiva del tiempo antropológico 
vivido por el pueblo judío. Richard Rorty en la obra colectiva dirigida por Gianni 
Vattimo, Que peut faire la philosophie de son histoire —Seuil; Paris 1989, pp. 58-
94— distingue cuatro tipologías en la elaboración de la historia. En el caso del 
Génesis me importa aquella que voluntariamente quiere ser anacrónica y anhistóri-
ca y donde los relatos son necesarios porque ayudan a proporcionar significación 
a los problemas que atraviesan constantemente la existencia. ¿Qué relación se da 
entre un supuesto pasado y su representación literaria? no hay otra relación que la 
del significado de la vida. Gadamer en Wahrheit und Méthode hace notar que la 
conciencia crítica no puede liberarse jamás, del todo, de la precomprensión del 
mundo que labora a modo de preestructura existencial. El Génesis se coloca en la 
precomprensión del mundo marginado el trabajo de la conciencia crítica. El pasa­
do para el Génesis camina siempre delante nuestro proporcionando sentido al exis­
tir, a las urgencias y a los pasmos de éste. Lo abordado por el relato sobre Abraham 
trasciende indefectiblemente a la misma relación; al fin y al cabo no contamos con 
otra trascendencia que aquella que no puede ser dicha, narrada. 
El habla, además del trabajo y de las instituciones sociales, tiene por misión 
insertar al sujeto en lo intersubjetivo. El sujeto descubre su pertenencia a una 
comunidad concreta con las narraciones fundacionales del grupo. Sólo en el seno 
de una comunidad de mitos el sujeto humano pasa a ser sujeto; sin tradición desa-
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parecen tanto la comunidad histórica como los individuos. Sin conciencia de per­
tenencia no hay sujeto humano. Los presocráticos intentaron apuntar al arkhé de 
todo, a la tierra, al agua, al aire, a lo indefinido; lo mismo procuraron los pita­
góricos con los números y Heráclito con el fuego así como los eléatas con el ser. 
Los orígenes recónditos y comunes abren comunidades aunque sean, éstas, cien­
tíficas. Un autor contemporáneo como René Girard hace lo propio aunque se 
cambie el contenido. La Violence et le Sacré así como Des choses cachées depuis 
la fondadtion du monde colocan a la «rivalité mimétique^ con la violencia sub­
siguiente, en el hontanar de la civilización, del grupo. Las narraciones que hablan 
de los orígenes, hablan de lo nunca dicho;más aún, de lo indecible. ¿Cómo, con­
tra el primer Wittgenstein, podemos pensar y decir lo que anda situado más allá 
de los límites del lenguaje? al fin y al cabo esto es lo que ensaya el Génesis. 
¿Acaso cuando Heidegger convierte al ente, aunque sea cuestión de un ente pri­
vilegiado como el Dasein, en fenómeno del Ser, no juega un juego parecido? Los 
relatos del Dasein son narraciones de lo indecible. Lo que sucede es que no sir­
ven para formar pueblo —ni tan siquiera pueblo alemán— porque se trata de 
ocurrencias de alguien tan sólo. Resulta necesario peregrinar a los orígenes. 
Decir, en su fuente primera, es deíknymi, mostrar lo que supera todos los órga­
nos sensoriales; es en consecuencia epanakamptein, es replegarse hacia el ori­
gen, hacia el mito fundador. 
Al leer la narración del Génesis sobre Abraham, carecemos de visión y tan 
sólo escuchamos a quien asegura haber visto. De nosotros depende aceptar o 
rechazar tal testimonio; ahora bien, en el supuesto de rechazar todos los testimo­
nios de lo originario, nos quedamos sin poder justificar el rumbo pasando a ser 
en tal caso la vida un pasatiempo o un divertissement absurdo y aburrido. 
Elohim a modo de preorigen de los mitos fundadores puede únicamente ser 
contado pero en modo alguno conocido. Vorstellung, pues, de Dios, pero no 
Begriff. El pensamiento aborda a Dios imaginativamente tan sólo, a través de la 
anécdota. Juegos de lenguaje en el fondo, en el sentido que da a éstos el segundo 
Wittgenstein. Cuando Mircea Eliade define el ser humano como «homo religiosus» 
no hace más que subrayar la primordialidad recitativa de lo antropológico. 
Aristóteles —Perí hermeneias, 17 a 1— Escribe: 
«Esti de logos apas men semantikós», 
El discurso sirve para designar algo —a alguien, añado yo— . La narración 
conduce hacia algo, pero jamás me lo entrega; con todo se indica que sin los 
otros, que leen lo narrado y lo aceptan, no se da el origen y queda solamente la 
an-arkhé, el desorden, la disipación, la turbulencia y el cada cual para él. Los tex­
tos sobre el origen no son descriptivos pero tampoco se reducen a lo emocional 
con no aumentar la información sobre el mundo. Se trata de textos cuya función 
es enraizar en un grupo dando significación a éste. Hay referencia, en dicho len­
guaje mítico, pero la refencia no apunta a la esfera de los objetos del mundo, sino 
a la manifestación imaginativa de lo siempre escondido que es fundamental para 
la legitimación histórica de un pueblo. Ante esta literatura el acto de escuchar es 
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anterior al acto de entender; en éste último predomina el yo, en el escuchar, en 
cambio, predomina lo recibido. Impregnándose del relato mítico el ser humano se 
autocomprende aunque no se entere de la objetividad mundanal. Por estos moti­
vos una exegesis de los textos bíblicos como la utilizada por la Formgeschichte o 
historia de las formas, se interesa por las tradiciones orales que preceden a los tex­
tos escritos como intento de aproximarse más a los comienzos jamás dichos. En 
estas narraciones acerca del hontanar hay más habla a los hombres que habla de 
los hombres, por lo menos formalmente. Son textos donde el sentido tiene su 
representación. 
El origen de los tiempos antropológicos se figura diferentemente en el paga­
nismo grecoromano —Odisea, Eneida— que en el judaismo sinaítico —Génesis— 
. En la primera figuración todo es monocorde: el Theós pertenece a la Physis, el 
Deus forma parte de la Natura. No así en la literatura hebrea del Génesis y del 
Éxodo donde Elohimjahvées absolutamente lo otro con respecto a cuanto hay. El 
cristianismo posterior surge a partir de la contraposición asumida dialécticamente 
entre lo mismo del paganismo grecoromano y lo radicalmente distinto del judais­
mo sinaítico. 
El texto bíblico inicialmente es el conjunto de tradiciones orales del pueblo 
hebreo. A partir del siglo XI antes de Cristo —los hebreos conocen la escritura 
desde el s. XIII a.C.— y a lo largo de varios siglos se va redactando la tradición 
oral en una multiplicidad de conjuntos narrativos a veces contradictorios entre 
ellos. Había plurales versiones de lo que más tarde fue la Biblia hebrea. Se impu­
so finalmente la redacción de un texto único; ésta fue obra de Doctores de la Ley 
y de rabinos. Hay que aguardar el siglo I para disponer del canon, o modelo, defi­
nitivo y cerrado de la Biblia de los judíos. Lo serio con todo es tener acceso de 
alguna forma a la tradición oral de los inicios del pueblo; es allí donde éste va 
tomando conciencia de su existencia y de su significado. La Biblia será inesqui-
vablemente un texto siempre abierto a la exegesis. La narración inicial y los 
comentarios consiguientes configuran la tradición con la cual Israel se proporcio­
na una identidad histórica. La historia de Abraham pertenece todavía a la fase 
nómada de un clan originario y será cuestión de un relato harto diferente de los 
escritos referidos a un Israel sedentario. 
4. EL «MYTHOS» COMO HONTANAR 
Los textos de los que acabamos de hablar encierran mitos originarios. Pues 
bien, en tales narraciones anida la fuente de los valores de una civilización. El myt­
hos es hontanar de comprensibilidad del grupo. 
El ánthropos es el único animal que pregunta. Preguntar supone el pasmo 
de la conciencia. La pregunta implica a la vez ignorancia y barrunto de algo. 
Quien pregunta puede quedarse sin respuesta; es su riesgo. Quien interroga 
rompe el circuito zoológico «estímulo-respuesta» ya que se coloca, en medio, la 
posibilidad de la nada. Nada de, claro está, y no nada absoluta. La nada-de es la 
proporcionada por el acto de conciencia. Gracias a tal estructura el hombre puede 
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proyectar ante la estimulación en vez de limitarse a reaccionar que es lo propio 
de las restantes bestias. Lo curioso reside en que con frecuencia el ente humano 
acaba preguntando en torno a sí mismo, lo cual entraña desconocerse. Ninguna 
de las respuestas que se da, le causa satisfacción. De pregunta a respuesta y de 
ésta, de nuevo, a pregunta. Y así sin fin. El anthropos sólo sabe preguntar pero no 
acierta en la respuesta. Esta situación resulta intolerable. ¿Cómo explicar animal 
tan estrafalario e inseguro?. 
La prohibición constitutiva, que Kant denominará imperativo categórico se sitúa 
en el principio óntico de lo humano. No podemos ser lo que somos —bestias—; es 
preciso ser lo otro. Estar sometido a una conducta con designio universal, como sos­
tiene Kant, exige no ser uno mismo. La prohibición del incesto o del homicidio es 
antizoológica. El hombre ha dejado de ser natural. La violencia hecha a la naturale­
za introduce la ética. Que Caín mate a Abel es algo natural dadas las circustancias 
en que se lleva a cabo el asesinato pero asimismo resulta inmoral porque se enfren­
ta a la prohibición que narra el mito de los orígenes. Y en el mito no se encierra la 
legalidad, sino precisamente la legitimidad. Lo legal pertenece a los avatares histó­
ricos; lo legitimador, por el contrario, incumbe al mito que nos inicia. El comienzo 
de las civilizaciones descansa sobre algo irracional y al propio tiempo indispensa­
ble. Conciencia de prohibición; esto narra el discurso mítico. 
En el Cármide de Platón —l69,d—, Sócrates se refiere aunque obscuramen­
te a la conciencia: 
«Saber lo que se sabe y saber lo que no se sabe» 
La conciencia es inexorablemente conciencia de lo contrario. La apercepción 
nos despoja del narcisismo o persistencia en ser lo que se es. Y así puede apare­
cer el sostén de la moral, lo jamás dicho claramente. El «Conócete a ti mismo» del 
templo de Delfos, que tanto impresionó a Sócrates, indica los límites de lo antro­
pológico frente a lo teológico. Aceptar humildemente las fronteras posibilita la jus­
tificación de la existencia humana. El hombre puede hacer el bien en la medida en 
que pueda igualmente realizar el mal, como hace notar el Génesis —II, 16-17—: 
«Elohim Jahvé mandó al hombre: 
—Puedes comer de todos los árboles del jardín; 
pero del árbol de conocer el bien y el mal no comas». 
Únicamente el desorden posibilita el orden. Sin prohibición, no hay hombre. 
Esto, ni más ni menos, cuenta el mito del comienzo. El mito narra a la misma situa­
ción antropológica en el acto de nacer, en su estado arcaico e incoativo que pre­
figura el estado final o escatológico. El origen es la anticipación que hace existir 
a los humanos en constante »pre-ocupación» y «pro-yección». Merced al mito se 
vive para la parusía. El sentido proviene de una anterioridad que se ofrece como 
vocación o llamada a ser hombres en una comunidad histórica. La anterioridad 
que esconde el relato mítico invita a una conversión infatigable, a convertirse 
constantemente a lo otro. No todo lo pensable es verificable; el destino humano 
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no se verifica, simplemete se abraza. En este punto resulta atinada la considera­
ción que Heidegger desarrolla en Vom Wessen des Grandes donde la libertad pasa 
a ser el fundamento del fundamento, pero dado que la libertad es finita, que no 
es su propio origen, resulta que en cuanto fundamento la libertad es Abgrund, 
abismo. Tragedia de todo lo humano. 
El mito fundador al que es necesario abrazarse para legitimar la historia de un 
pueblo, de una civilización, es good y no right, es bondad y no justicia. El mito resul­
ta atractivo, pero no es de suyo imperativo. Ha sido Kant quien ha primado lo justo 
por encima de lo bueno. El bien del mito se vive como objeto perdido sin el cual, no 
obstante, no podemos proseguir con sentido. La narración mítica no se experimenta 
a modo de hedoné, de relación exitosa con el tiempo; al fin y al cabo la hedoné aris­
totélica no es una actitud delante de la realidad sino que es la actitud de la realidad 
misma. El mito no se presenta como realidad actual, perceptible, sino alejada. No es 
asunto del yo empírico hacerse con el mito, sino quehacer del yo escatológico ya que 
el mítico no se deduce de nuestra facticidad, sino que se palpa como tensión entre 
un final y un comienzo solicitado por el término mismo. Al hombre como «ser en 
el mundo» le es imposible superar el horizonte de la historia; el sostén de la moral, 
el sentido del ser humano, no es histórico; tan sólo escatológico. Pretender inteligir el 
mito desde lo que la conciencia es —psicología—, no hace más que entorpecer el 
análisis; al mito se va desde lo que la conciencia quiere —moral—. 
El fenómeno humano se ofrece en redes de significación que el propio hom­
bre ha tejido en el seno del proceso histórico en busca de su sentido. El signifi­
cado antropológico, que se indaga colectivamente, empero, supera lo humano; a 
fin de cuentas el hombre no comienza nada. La tradición posee su fuente en el 
pretiempo y solamente vale porque existen gentes que se adhieren a ella. Queda 
en todo caso supuesto que la inteligibilidad de lo mítico proviene de fuera aun­
que no se halle en el exterior tal como Heidegger, en Was ist Metaphysik, proce­
de al cuestionarse sobre to einai de ta onta. El ente no es el ser pero éste da 
empuje a aquel aunque nunca encontramos al ser al desentreñar al ente. Así suce­
de con aquello que proporciona fuerza al relato mítico. ¿Que el ser coincide con 
la nada no habiendo más que entes? ¿que el soporte y cimiento del mito es nada? 
entonces como hace Heidegger habrá que interrogar a la nada. A lo mejor esta 
nada es nada de Eternidad, toma de conciencia de lo Eterno. 
En el estudio del tiempo realizado por san Agustín en Conffesiones —Libro 
XI, capítulos del 11 al final—, el proceso temporal resulta ininteligible sin referir­
lo al Dios Eterno. Escribe en el capítulo XIII: 
«Hodiernus tuus aeternitas... Omnia témpora tu fecisti, et ante omnia témpora 
tu fecisti, et ante omnia témpora, tu es, nee aliquo tempore non erat tempus ». 
Lo temporal queda definido en función de lo eterno; el tiempo es un ente no-
eterno, es presente, pasado y futuro. El relato mítico, temporal, o bien pende de 
lo intemporal o bien carece de significación pasando a ser nadería. En Sein und 
Zeit. Heidegger separa Temporalitat - horizontalidad en el horizonte del tiempo en 
que yacen los entes que no son el Dasein-áe Zeitlichkeit, éxtasis en que existe el 
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Dasein como comprensión del ser. Al mythos le cuadra más el concepto de 
Zeitlichkeit. El mito no puede entenderse con el concepto de verdad definido 
como correspondencia; en el mito la prueba resulta posible en el seno de una 
apertura al sentido, al proyecto comunitario. Saber en el mito deja de ser apre­
hender o comprender —Begriff— para trasformarse en habitar; el mito pasa a ser 
válido como articulación de la autocomprensión de un pueblo, es decir, como her­
menéutica. La razón práctica se muestra incapaz de garantizar, contra Kant, la exis­
tencia de una única respuesta razonable. Parece indispensable el recurso a las 
narraciones míticas. El relato mítico abre el espacio de lo humano ante un mundo 
que aparece amenazante e incierto; el mito vincula presenta, pasado y futuro 
introduciendo así la significación. El mito objetiva a la conciencia colectiva en su 
estadio originario. La razón ilustrada es la responsable de la pérdida histórica del 
mito como instancia legitimizadora suprema de la valorativa de la existencia. El 
relato mítico justifica porque es considerado sacro, incontestable, y de esta 
forma configura un contexto de fundamentación de la realidad social en base a 
lo sagrado. 
De no aceptar nuestros mitos fundadores de Occidente, será preciso inven­
tar otros, pero esto segundo constituirá siempre una artificialidad. Preferible es 
recuperar los valores que provienen de la mitología grecoromana y judía. En el 
estudio presente me ciño a la cosmovisión hebrea. 
5. EL JUDÍO ERRANTE 
Ha llegado el momento de abordar de plano nuestro valor judío de la expec­
tación y de la expedición. La Biblia hebrea —del griego ta biblia, los libros— se 
formó a partir de múltiples tradiciones orales que fueron fijándose poco a poco y 
desparradamente por escrito. Los hebreos conocieron la escritura a partir del s. 
XIII a. C. De los diversos textos escritos se seleccionaron y agruparon, de forma 
progresiva, algunos hasta alcanzar el texto definitivo, La Escritura, elaborado por 
los Doctores de la Ley y los Rabinos o maestros. Los cinco primeros libros de la 
Biblia — Pentateuco en griego y Torah para los judíos— están formados por cua­
tro tradiciones diferentes imbricadas entre ellas. Fueron redactados en hebreo, len­
gua que dejó de hablarse en la vida cotidiana a partir del siglo VI antes de Cristo. 
El texto penetró en nuestra cultura occidental, informándola, a través de traduc­
ciones griegas y latinas. La traducción griega más importante es la realizada en 
Alejandría durante el siglo III antes de nuestra era; en latín la traducción principal 
se debe a san Jerónimo, quien realizó su larga labor en el siglo IV. Personalmente 
he trabajado con la versión francesa de La Bible Dhorme, de la Pléiade, con la 
versión catalana Biblia catalana, traducció interconfessional y con la traducción 
castellana de Pentateuco L, Génesis, Éxodo, de Ediciones de Cristiandad, compa­
rando ocasionalmente estas versiones con el texto hebreo publicado en bilingüe 
—hebreo, francés— por la comunidad judía de Francia —Editions Colbo—. 
El judío vive obsesionado por los orígenes; casi no le interesa el fin en 
cuanto acabamiento. No es de extrañar que Ouaknin en su libro Lire aux éclats 
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—1994— sostenga que las categorías de pensamiento hebreo son el erotismo, 
la lucha, el sentido, el enigma y la danza. Todo pende del manatial y del vene­
ro, del «Bereshith bara Elohim »; todo se sustenta de las secuencias; El Todo, 
desde nada y el resto. La imprecisa antropología de la Torab con sus conceptos 
lábiles y escurridizos de basar—que no equivale a soma ni tampoco sarx—, 
de nefesh —que no coincide con psykhe— y de ruah —que no se iguala ni a 
pneuma ni a nous— es una antropología lo suficientemente insegura como 
para dejar al desnudo la problematicidad inacabable del fenómeno humano. El 
único punto de referencia seguro es Elohim o Adonai, el misterio-hontanar. 
Los hebreos ingresan en la historia hacia 1800 antes de Cristo como una 
comunidad de pastores del Próximo Oriente. Abraham instaura el inicio del grupo 
convirtiéndose en paradigma. Moisés en torno al 1250 antes de nuestra era con­
solida el clan o pueblo de Israel, con la Torah, la Ley de Moisés. En el 2000 a.C. 
en Mesopotamia, entre el Tigris y el Eufrates, se han desarrollado las civilizacio­
nes sumeria y acadia con escritura cuneiforme. Tribus semitas procedentes del 
desierto de Arabia se dirigen hacia esta riqueza y finalmente fundan Babilonia. 
Hammurabi es el rey más célebre de la primera dinastía. El clan de Abraham fue 
uno de los grupos que se instalaron en aquella opulencia. En el 2000 aC. la ciu­
dad de Ur en Caldea era ya rica y poderosa. Los nómadas semitas al invadir el 
espacio mesopotámico se implantaron gustosamente en la fertilidad. Alrededor del 
I9OO a.C. Abraham y su grupo se aposentan en la zona de Ur emigrando después 
hacia el oeste, hacia Canaan. Habitando confortablemente en Ur, he aquí que: 
«El Eterno dijo a Abram —más tarde Abraham—: 
Aléjate de tu país, de tu tierra natal y de la casa de tus padres, y dirígete a la 
tierra que te mostraré» (Génesis, XII, 1) 
«Abram partió como había dicho El Eterno» (Génesis, XII, 4) 
Abraham inicia la aventura desconociendo su destino. Simplemente creyó y 
esperó como interpreta San Pablo: 
«Fue al encontrarse con el Dios que da vida a los muertos, y llama a la exis­
tencia lo que no existe, cuando creyó Abraham. Esperar cuando no había esperanza 
fue la fe» (Romanos, IV, 18) 
Lekh-lekha, aléjate, desentiéndete de lo conocido y amado —campos, casa, 
amistades, lengua, cultura...—, olvídalo todo en la medida de lo posible y ponte 
en marcha hacia lo desconocido y únicamente fantaseado, «hacia la tierra que te 
mostraré», tierra imaginada, que no poseída. El texto hebreo no habla de darle una 
nueva tierra, sino tan sólo de enseñársela. Ec-sistentia. Éxtasis y nomadismo de 
Abraham. Ad-ventura, hacia las cosas venideras. Aventurero de lo visto pero jamás 
de lo tocado. Se pierde lo seguro a cambio de esperanza en lo lejano, tan alejado 
que igual no se alcanza en el vientre abultado del tiempo y del espacio. Abraham 
es en la medida en que deja de ser. Siempre oteando el horizonte de los entes por 
si acaso despunta el ser. Inseguridad, imaginación y esperanza. Nada más que 
resulte palpable. 
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En Ur, Abraham era solamente el ente arrojado a la facticidad de la existen­
cia. A partir del Lekh-lekha se transforma en el ente lanzado al mundo pero no 
siendo éste, el mundo, su casa, su residencia. El paradero de Abraham ya es no 
tener paradero; en vez de ser se convierte en tener-que-ser, en quedar inexora­
blemente arrojado hacia el porvenir. La identidad, en contra de Grecia —Ulises es 
aquel que regresa a sí, a lo conocido— se obtiene perdiendo lugar y tiempo. 
Huida o abandono del emplazamiento e inquietud o persecución del porvenir. Al 
allá por encima del aquí y del ahí e igualmente el después privilegiado frente al 
ahora y al antes. El destino de Abraham no es otro que el de vivir siempre delan­
te de sí mismo, lejos del presente. Los romanos, en cambio, existían instalados en 
la presencia. Abraham persiste desde el eskhaton. Su caminar no le salva de su 
constante extranjería; de Harán a Canaán (Génesis XII, 4-6) donde no es más que 
un extraño entre tribus cananeas viéndose forzado a ir de campamento en cam­
pamento. Al final de su vida se ve forzado a confesar: 
«Yo soy un forastero, residente entre vosotros» (Génesis, XII, 4) 
«Abraham enterró a Sarah, su mujer, en la cueva del campo de Macpela, fren­
te a Mambré, en país cananeo. El campo con la cueva pasó de los hititas a Abraham 
como sepulcro en propiedad». (Génesis, XXIII, 19-20). 
«Abraham expiró y murió... 
Sus hijos le enterraron en la cueva de Macpela, en el campo de Efrón, el hiti-
ta, frente a Mambré». (Génesis, XXV, 8-10) 
El aventurero sólo disfrutó de un espacio que fuera suyo, y dicho espacio no 
fue otro que el sepulcro donde escondió su muerte. Nada más. Espacio propio 
pero para nada. Lo suyo fue huir hacia adelante. Sein undZeit de Heidegger fina­
liza interrogando: 
«¿Contamos con un camino que conduzca desde el tiempo originario hasta el 
sentido del ser? ¿El tiempo se manifiesta como horizonte del ser? 
El símbolo Abraham es el ente arrojado lejos de sí mismo en busca de lo otro. 
Tal búsqueda, o arrojo, en su facticidad da testimonio de que Abraham no se halla 
hacia el origen de su tener que trascenderse porque consiste en estar ya arrojado 
en la trascendencia. El Lekh-lekha convierte a Abraham en culpable permanente. 
Sal de tu tierra es tener que vivir siempre más en falta, en falta de lo otro. El hom­
bre en cuanto que precipitado al tiempo hebrero no es ni el tiempo ni tampoco 
el dueño del mismo. Abraham pasa a ser un con-vertido porque su voluntad, 
como se señala en el Menón platónico, consiste en exigencia de lo diferente. 
Abraham es pro-yecto, o sea proyectil, a partir de la toma de conciencia de su des­
tierro esencial; desde una tierra hacia otra tierra, desde un tiempo hacia otro tiem­
p o mientras se prosiga en carnes. Lo que se palpa, lo que es, inquieta en direc­
ción a lo no palpable y a lo que todavía no es. El porvenir cuestiona no importa 
qué presente. El proyecto tranquiliza a la inquietud aunque el único futuro pro-
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pió de Abraham se reduce a su fallecimiento en Macpela. De disponer de otros 
futuros, éstos ya le vienen de allende. Bajo el modelo abrahámico, como escribe 
Lévinas en Totalité et Infini, la moral no pertenece a la manifestación, sino a la 
asignación. Abraham es un convocado que ha respondido con la expedición a su 
destino expectante. Ningún punto de la tierra ni ningún instante de la historia le 
pertenencen: 
«El eterno me ha hecho vagar lejos de mi casa paterna». (Génesis, XX,13) 
«Abraham residió en país filisteo muchos años». (Génesis, XXI,34) 
«Yo soy un forastero». (Génesis, XXIII, 4) 
¿Acaso el tiempo puede proporcionar sentido al tiempo? no, responde 
Abraham. La cuestión por la dirección de la existencia arranca del ahora-del-tiem-
po, del aléjate, del Lekh-lekha, pero la respuesta no anida en el caminar; éste acaba 
únicamente en alarma y sospecha, sin más. Cuál sea el sentido del ser pertenece 
al arcano y a la reconditez. Abraham interpreta el tiempo antropológico, pero sólo 
a modo de camino en dirección hacia lo inalcanzado. El símbolo se refiere al ser 
que todavía no está a pedir de mano; el símbolo hebreo Abraham deja de ser 
Da-sein —aquí y ahora del ser— convirtiéndose en ente-hada. El símbolo no per­
tenece al orden de lo simbolizado, al orden del ser, ya que no supera el estatuto 
de los entes. El lugar y el momento abrahámicos no son ni ser-aquí ni tampoco 
ser-ahora, sino ser-hacia. Relación estrambótica, pues, aunque relación al fin y al 
cabo, en vez de inherencia. Relación hacia lo por-venir. El ánthropos abrahámico 
es un recluso cuyo lugar acaba siendo un no-lugar, cuya existencia consiste en la 
violencia ejercida tanto al topos como al Khronos; su esfuerzo se dirige, con todo, 
a que el mundo no actúe como estorbo del caminar escatológico. Abraham exis­
te solamente pasando, tal como le acontece al peregrino; uno y otro aseguran que 
no puede vivirse en paz dentro del espacio-tiempo. Todos los lugares y todos los 
tiempos se definen como precariedad. El mundo resulta inhabitable. Lekh-lekha. 
Sin embargo, la carne —lugar y tiempo— es la condición a priori del nomadismo 
existencial. Dios no pertenece al mundo aunque la temporalidad y la muerte que 
aquella encierra abren a lo posible. En todo caso Kairós, pero jamás Kronos. 
Tiempo, cuerpo y muerte, de suyo, no señalan jamás al Absoluto; es a través del 
ser-hacia y no del ser-aquí que lo posible total queda insinuado, que resulta vero­
símil mostrar aquello que el mundo cubre con su velo. La evidencia terrenal con­
figura el horizonte en el cual nace la presuposición de Lo-totalmente-otro. 
Temporalmente no contamos con otra teofanía como no sea la expectación y la 
expedición abrahámicas que descansan sobre la imaginación de una voz: aléjate 
de tu tierra. Dios aparece sólo en lo provisional y fragmentario. Con respecto al 
Absoluto estamos sin fenómeno; ni las percepciones ni tampoco la conciencia lo 
fenomenizan. El comienzo no coincide con el eskhaton; Ur queda inexorable­
mente detrás. En la Odisea es distinto; comienzo y final se abrazan en Itaca. La 
comprensión abrahámica del AHora-del tiempo exige una arkhé y un eskhaton 
pero no los entrega; la multiplicidad de los momentos se intelige desde fuera de 
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la diversidad aunque sin poder abolir a ésta con lo cual no se alcanza el éxito. 
Ahora bien, el horizonte es ciertamente clausura pero no necesariamente clausu­
ra negativa; puede igualmente aparecer como clausura positiva. El final del movi­
miento extático es el inicio de la apertura hacia lo que colma al caminante. Lo 
positivo obtiene clarificación a partir de lo negativo; la Nueva Tierra salta en el 
horizonte desde la negación de Ur de los caldeos, la Vieja Tierra. 
Abraham contempla la muerte como el juicio definitivo sobre su propia apro­
piación, a modo de prueba de que jamás poseeremos las cosas mundanales si no 
es en forma de prórroga. Abraham se halla en la historia pero sin poseerla. El fina­
miento no es necesariamente nada; denuncia únicamente que el ser humano no 
es dueño de sí mismo. La pobreza óntica da significación a lo antropológico. Para 
el Dasein heideggeriano sólo hay inacabamiento mientras el Dasein existe, auto-
percibiéndose entonces como espera; a partir del instante en que ya nada aguar­
da, se acabó el Dasein y sólo resta la muerte. Con la antropología abrahámica, en 
cambio, resulta imprescindible el salto en la línea en que Pascal escribe en Pensées 
(ns 149, de la edición Louis Lafuma; Ed. Seuil, 1963): 
«Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d'être». 
Hegel redacta en Frankfurt am Main sus Theologische Judendschriften entre 
1793 y 1800. Uno de estos textos es El Espíritu del cristianismo y su destino-, lo 
escribió en 1799- Me sirvo de la traducción francesa de Ed. Vrin, de 1981. Hegel 
intenta hacerse cargo de la esencia del judaismo y para ello trata la figura del 
patriarca Abraham y define a éste como separación. Y escribe —pp. 4 y 5— según 
la versión francesa realizada por J. Martin». 
«Le premier acte par lequel Abraham devient le père d'une nation est une scis­
sion qui déchire les biens de la vie commune et de l'amour». 
Abraham se define, pues, como ruptura, ruptura con respecto a aquello que 
le era substancial: la comunidad de vida —paisaje, familia, cultura y trabajo— y 
ruptura igualmente frente a la armonía de lo establecido, ordenado e inteligible, 
que configuraba un Kosmos. 
«Abraham ne voulait pas aimer», (o.c, p.6) 
El patriarca abandonó el amor, el cual daba precisamente sentido unitario y 
circular a su existencia en Mesopotamia. Abraham no sólo se expatría de la cul­
tura caldea y de los suyos; además empieza a ser de forma nueva; existe en cuan­
to que exilado del mundo entendido, éste, como totalidad. 
He leído a Hegel, pero no hegelianamente, sino según mi propósito. 
Abraham no abraza la Nueva Tierra porque carece de descripción tanto de la 
u-cronía como de la u-topía; el Absoluto no aparece en la hermenéutica de la fac-
ticidad. Acaso podamos únicamente referirnos al ente-delante-de-Dios arrancando 
del ente-hacia-la muerte, de todas formas la preocupación y la angustia no pasan 
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de ser figuras pre-escatológicas, pero nada más. Abraham en la medida en que se 
percibe como exilado del mundo ya no puede experimentar la muerte como un 
dato más, sino a modo de posibilidad última. Abraham no dispone de lenguaje 
descriptivo de lo metahistórico; sin embargo, en su extranjería está indiscutible­
mente forzado a vivir en el mundo pero, esto sí, con la categoría de forastero, de 
expectante en expedición. A lo mejor el saber no sirve para estar con Dios. Nos 
encontramos, en todo caso, con una intencionalidad que es pensable solamente 
desde la trascendencia pero jamás desde el yo en exilio permanente. 
Tiempo y provisionalidad coinciden. ¿Pueden el tiempo incoar lo definitivo? 
Abraham vive, aunque sea en marcha, indefectiblemente en alguna tierra y en 
algún tiempo. También para Abraham el mundo es aquello más allá de lo cual hay 
nada. El mundo encierra el último horizonte de la facticidad. El estatuto de cami­
nante —que huye de, y busca lo otro— de Abraham no le libera de la cotidiani­
dad. Sus posibilidades radicales se hallan, finalmente, en un punto crucial: el de 
su in hora mortis. El estatuto de aventurero es lo suficientemente ambiguo como 
para descubrir vestigios allí donde los demás no descubren otra cosa que datos o 
hechos. Algo resulta cierto: Abraham está seguro que a partir del Lekh-lekha, la 
facticidad aparece insuficiente para interpretar la facticidad. Abraham existe siem­
pre delante de sí mismo; ¿qué pasa con su muerte? ¿el sentido de la muerte pro­
viene de un después no presente todavía? La conciencia inquieta se coloca delan­
te de sí misma. El mundo es la condición del sentido, pero nunca constituye el 
sentido. 
6. EL «TODAVÍA-NO» 
Nuestro valor judío expectación-expedición que acabamos de considerar gira 
en torno a un centro nodal que es el Todavía-no. La cultura occidental aparece 
ininteligible si nos desprendemos de la herencia hebrea. De ordinario se ha hecho 
mayor hincapié en las otras dos fuentes de Occidente: Atenas y Roma. Por esta 
razón me he remansado yo en el hontanar judío del tiempo antropológico de la 
civilización occidental o cristiana. Nuestros valores colectivos no vienen de la 
esquina, sino de tiempos inmemoriales, con perdón de los sociólogos positivistas 
que también tienen derecho a existir en el devaneo histórico aunque, esto sí, sin 
disfrutar de privilegios. 
La ciencia renuncia a la esperanza; le basta la espera en los entes. Al saber le 
han retirado este movimiento alocado que iniciado en el tiempo pretende saltar 
fuera del tiempo, y que denominamos tener esperanza. Lo existente, por el con­
trario, puede engendrar la fuerza esperanzada. El tiempo-espacio bíblico se halla 
orientado: caída y exilio, rescate y encaminamiento, Vida Eterna y Reino. Ahora 
bien; la experiencia no es significativa de suyo. Cuando el hombre existe inserto 
en el mundo, no alcanza otra cosa que lo alcanzado con los sentidos y la razón. 
En cambio, si se pone a vivir desde la conciencia se instala en la apertura a la esfe­
ra noemática. Heidegger con su concepto de Erschlossenheit peregrina todavía 
más a los orígenes; el Dasein realiza actos de conciencia porque se encuentra pre-
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viamente abierto al mundo. Tal apertura, sin embargo, no es jamás apertura al 
Yahvé bíblico, tan alejado del ser. La esfera noemática es el muro que separa al 
yo del mundo. Pero, al ser-en-el-mundo histórico del ánthropos se le pega el ser-
en-el-límite y esta segunda experiencia permite barruntar el O Kyrios Theós aun­
que en modo alguno a Yahvé, Elohim o Adonai; cuando lo sagrado pasa a ser una 
propiedad del mundo, lo sagrado pertenece a lo pagano, a la civilización greco-
romana por ejemplo. Cuando Pascal en Pensées se refiere al hombre como al ani­
mal sin naturaleza, cuya esencia es existir en situación, en vagabundeo insoslaya­
ble, en confusión entre rostro y máscara, está apuntando a una posible categoría 
que no es otra que atreverse a ir todavía más allá del ser-en-el-límite. 
La huida de Abraham de toda concreción geográfica e histórica y su constante 
persecución de lo In-finito, del cual carece por cierto de intuición, le deja en la 
angustia —Angst y no Furcht— ante el todo o nada, que no es por cierto nada 
concreto. Por la voluntad Abraham se proyecta delante de él mismo; pero su futu­
ro deja de ser descriptible dentro de las coordenadas espaciotemporales donde 
todo queda limitado por muy vasto que se abra el horizonte. Abraham está en 
camino hacia un porvenir más allá del cual ya no hay nada porque se trata de un 
futuro in-finito. ¿La muerte? no coinciden el ser-para-la-muerte de Heidegger y el 
ser-hacia-la muerte de Abraham; en el segundo caso todo es aún posible. 
La experiencia terrenal no es significativa; no se abre en consecuencia otra 
salida que el abandono de la seguridad, del recuerdo y también del presente. El 
gesto crea el sentido en la vida de Abraham; la expedición gestual encarna el sen­
tido de la expectación. «Sal de tu tierra nativa... hacia la tierra que te mostraré» y 
«Abraham marchó». Expectación y expedición. El gesto implica renuncia y desisti­
miento de toda certeza y de todo resguardo. A base de ausentarse se otean hori­
zontes inéditos; Abraham después de renunciar a su Mesopotamia altera su rela­
ción cotidiana con el mundo, la cual se convierte ya en Un-zuhause, en el modo 
existencial del estar-fuera-de-casa, se muda en Unheimlichkeit, en extranjería y 
destierro. Con la cultura caldea tenía, Abraham, familiaridad; al renunciar a ella 
ingresa en otra forma de estar en el mundo, más originaria, consistente en estar 
en él pero sin plantar definitivamente la tienda en lugar alguno. Abraham descu­
bre el Geworfenheit, descubre el consistir en ser-arrojado, e igualmente halla el 
Entwurf el proyecto; es «Sal de tu tierra» y a la vez es «Hacia la tierra que te mos­
traré». Expectación-expedición. Abraham camina en el presente con la preocupa­
ción de no caer hacia atrás, en el haber-sido de Caldea, y con la solicitud de quien 
es proyecto de futuro, de Nueva Tierra. Ilustración y marxismo viven desde las 
categorías abrahámicas aunque de manera inmanente; es decir, pagana. 
«Yo soy el Eterno que te saqué de Ur de los caldeos para que vayas a la tie­
rra nueva». (Gémesis, XV, 7). 
«Os daré a ti y a tu descendencia la tierra hacia la que peregrinas» (Génesis, 
XVII, 8). 
Abraham existe según el modo del in-acabamiento y de la no consumación 
o ultimación. El más allá del horizonte que puede colmar no es noema alguno. El 
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metahorizonte queda fuera de toda fenomenalidad, incluida aquella que se da a 
la conciencia y no sólo a los sentidos. A Abraham le queda únicamente el vivir 
kenóticamente —Kenos en griego fue: vacío, sin fundamento—. 
Heidegger nos ha habituado a tomar el vocablo ser, no como substantivo —«el 
ser»— sino a modo de verbo, como transición, como fieri, como Werden, como 
Becoming. La Biblia judeocristiana e incluso el sólo relato de Abraham, constituye 
un proceso; de inicio, «Al principio» (Génesis, 1,1), al acabamiento o cumplimien­
to, «Amén. Ven, Señor Jesús. El favor del Señor Jesús esté con vosotros» 
(Apocalipsis, XXII, 20-21). El tiempo bíblico corre desde el origen a su término a 
través de la trama. Abraham cobra significado en el seno de esta categoría proce-
sual. Si aceptamos los términos de Bergson, según Les Deux sources de la Morale 
et de la Religión, la durée o tiempo real, ayuda a hacernos cargo de la categoría 
de tiempo abrahámico aunque no coincidan. El tiempo de Abraham no depende 
de él, de su conciencia; se trata de un tiempo estático, de suyo, que adquiere valor 
únicamente desde el futuro. Abraham consiste en poder-ser, gracias a su inserción 
en el nomadismo existencial, desde el instante en que ha decidido dejar atrás a Ur 
de los Caldeos. 
Voltaire, d'Alembert y Condorcet conciben el tiempo histórico según el mode­
lo de progreso. Tal paradigma define a la Historia como una andadura de la Razón 
hacia la transparencia salvando los prejuicios y las costumbres. Kant recogerá esta 
concepción ilustrada en el opúsculo Idee zu einer aligemeinen Geschichte in 
Weltbürgerlicher Absicht. Este concepto ilustrado de progreso no es precisamente el 
tiempo según el destino de Abraham. Ni Popper ni tampoco Prigogine, actualmen­
te, con sus conceptos de universo abierto y de sociedad abierta, se identifican con 
el paradigma del extrañamiento existencial abrahámico. Para Abraham la tempora­
lidad es desocultación, alétheia, o en términos heideggerianos es Unverborgenheit; 
el después último se halla en el ahora aunque velado. El tiempo es en consecuen­
cia desvelamiento. Abraham en su condición de alejado del arraigo se muda en la 
historia de lo definitivo, historia por cierto nunca ultimada en la historia. El tiempo 
judío es finito pero disfruta de sentido, de dirección, de significación: 
«El Eterno deshace los planes de las naciones, frustra los proyectos de los pue­
blos; pero el plan del Eterno dura siempre, sus proyectos, de edad en edad». (Salmo 
XXXIII, 10-11) 
La traducción griega de los Setenta vierte el término hebreo aharit por esk-
haton; aharit señala lo último, el destino final. Abraham vale desde la ultimidad 
entendida como destino, vale a partir del más allá de lo dado y de lo dable. Lo 
provisional adquiere significación, mas Abraham tiene que existir en vistas a algo 
no deducible de la historia de los hechos. Según la positividad somos hacia la 
muerte; pero con la esperanza quedamos abiertos al Eterno, en el bien entendido 
que El Eterno, Elohim, no forma parte de las categorías mundanas. Con todo, de 
no contar con la conciencia no hay modo de referirse a la apertura hacia lo 
Transcendente, hacia lo radicalmente distinto. Tal apertura se dan sólo en el juego 
intencional, en la huida temporal del sí. Abraham deja de ser el señor de su ser, 
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pendiendo de lo extraño, en la toma de conciencia de su abandono de la seguri­
dad del Ur. En este instante el futuro ya no es proyecto transformándose en pro­
puesta o llamada. Abraham cobra significación en la medida en que se niega den­
tro de su temporalidad histórica y escucha lo diferente; el Abraham de Ur existía 
en y para lo relativo y contingente. Ayuda a inteligir al Abraham nómada el texto 
de la carta a los cristianos de Filipos en que San Pablo se expresa así: 
«Olvidando lo que queda atrás (ta opiso epilanthanómenos), y lanzándome a 
lo que está delante (tois emprosthen epekteinómemnos), corro hacia la meta». 
(Filipenses; III, 13-14) 
Abraham como San Pablo devienen en la epectase, en la persecución que no 
tolera respiro alguno. No hay llegada, sino tan sólo camino, apertura ilimitada, ten­
sión permante hacia el nec plus ultra que aguarda al final de una esperanza tem­
poralmente alocada. También la filosofía de Jaspers nos asiste en la comprensión 
del tiempo abrahámico; es cuestión de una filosofía del desgarro —«Sal de tu tie­
rra nativa» en Abraham— y de la conciliación —«A la tierra que te mostraré», tam­
bién en el caso del judío—. La conciliación jasperiana no se alcanza, siendo úni­
camente objeto de fe. El saber científico queda encerrado en el mundo, es saber 
acerca de la inmanencia, es saber cerrado sobre él mismo; pero además se puede 
contar con el desafío de una voluntad decidida al salto, la cual descubre , en el 
fracaso, al Ser colocado allende al Ser. Eckhart, Tauler, Ruysbroek y la restante 
mística alemana. 
La verdad de Abraham a pesar de los empeños jamás coincidirá con la Verdad 
del Meta-ser. El tiempo del paradigma abrahámico ni es ontológico como acaece 
en Hegel ni tampoco es óntico como sucede en el positivismo; es constante her­
menéutica del caminar hacia la consumación careciendo de todo tipo de seguri­
dad. Totalité et Infini de Lévinas al afirmar la alteridad de lo no sintetizable, de lo 
no inteligible de lo absolutamente otro, rompe con la tradición occidental de las 
teorías de la totalidad dentro de las cuales todo queda asimilado; pues bien, el 
destino de Abraham, su significación meta-Ur, aparece plausible en la confronta­
ción de la alteridad ininteligible, de tan otra como resulta ser. Qohelet, el autor 
del Eclesiastés, inicia su texto de esta guisa: 
«Vanidad de vanidades, todo es vanidad». (Eclesiastés, 1,2) 
El vocablo hebreo hebhel no señala en dirección a la nada, sino en todo caso 
hacia la banalidad y la insipidez, hacia lo vano, frivolo, insubstancial, hueco e 
inane. Hebhel es el soplo inconsistente, inagarrable. Hebhel vuelve indiferente a la 
misma diferencia ontológica colocándose más allá de la nada, como hemos dicho, 
pero igualmente más allá de todos los entes. Estos, los entes históricos, son hebhel 
observados con los ojos de quien peregrina ya después del terrible Lekhlekha, del 
aléjate. La cotidianidad ha perdido el sostén, se ha disipado —atmis en la traduc­
ción griega de hebhel aunque los LXX lo traduzcan por matolotes, fragilidad, vacui­
dad, ilusión—. A Abraham no le resta más que correr en dirección hacia el fuera-
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tiempo montado sobre una fe que se apoya en la frágil esperanza. Abraham cami­
na gritando sin parar: ¡Marana-tha!; ¡Ven Señor! El hebreo Abraham es un arroja­
do a lo que hay pero con el proyecto, impuesto, de ausentarse de todo cuanto hay 
a fin de entregarse a la expedición de lo nuevo, de lo otro, de lo no-ente ¿y del 
no-ser? A Abraham le toca tirar, siempre más, adelante con cura —el latín cura, 
como igualmente el término alemán Sorge con el que Heidegger construye una de 
las categorías del Dasein implica a la vez preocupación y curar—. El caminante 
Abraham anda preocupado en su faena de curarse de lo entes. 
La estructura antropológica del Todavía-no posee tres componentes: radical 
posibilidad, radical heterogeneidad y, por último, radical conflicto. Los dos pri­
meros componentes quedan incluidos en el concepto de expectación; el tercero, 
la conflictividad del tener que existir para el después y no sólo para mañana o 
pasado mañana, queda recogido en el concepto de expedición. El homo hebreus 
sobrevive desde la esfera de la posibilidad total con el riesgo de negar torpemen­
te lo real, lo a pedir de mano, que es precisamente lo inevitable. Abraham salva 
este escollo porque, mientras busca, no para de andar de un punto a otro, de un 
instante a otro. Se mueve entre los entes aunque sin implantarse en ellos ya que 
su biografía adquiere sentido tan sólo desde el horizonte de la heterogeneidad. 
Conflicto y desacuerdo insuperables mientras se viva en el Todavía-no. 
Thomas Müntzer, una vez desmarxtizado, se coloca al menos como alegoría 
en la dirección abráhamica; no así en cambio Campanella o Marx o Lenin o Mao 
o Pol Pot. Estos últimos han inmanentizado el tiempo abrahámico y con ello lo 
han asesinado. Shopenhauer, Nietzsche y Freud se colocan ya de entrada en las 
antípodas de Abraham. No interesan para inteligir a éste. 
Abraham ¿espera alcanzar lo que ha perdido? en modo alguno; Abraham nada 
quiere de lo que le queda detrás. A Abraham no le resta otra cosa que el futuro. El 
tiempo del desesperado es el infierno. Para Abraham es completamente distinto; sólo 
le queda el futuro. Al tener esperanza Abraham niega la negación; hegelianismo. La 
esperanza abrahámica engendra existencialmente a la trascendencia. Abraham no 
espera —espoir— la liberación, cosa de la segunda guerra mundial por ejemplo, y 
asunto histórico, sino que Abraham tiene esperanza —orden ontológico— en Yahvé, 
Elohim o Adonai. Abraham anda desprovisto de cálculo y de técnicas. A Abraham no 
le basta una historia contada por idiotas. Abraham posee memoria del futuro ya que 
el Eterno le arrancó —Lekh-lekha— de la cotidianidad introduciéndole en el recuer­
do del porvenir total y convirtiéndole en el único ente con vocación. 
Nada mejor que San Pablo para entender a Abraham. He aquí un texto suyo 
sacado de la carta que envió a los cristianos de la ciudad de Roma: 
«La creación —la humanidad— otea impaciente —apokaradoxia tes Ktiseos— 
aguardando a que se revele lo que es ser hijos de Dios —apokalypsin ton Theou 
Ulon apekdekhetaj—» (Romanos, VIII, 19-20) 
Lévinas atisba algo parecido al prologar los análisis de Husserl y de Heidegger 
y ver en el otro a una excedencia de ser, a alguien que se coloca más allá de todo 
dato. Eliphaz, Bildad y Tsophar, los tres amigos de Job, en un primer momento 
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atinan en lo correcto que no es otra cosa que guardar silencio delante del 
Absoluto; después se pondrán a hablar y dirán las sandeces propias del científico 
y del tecnólogo delante de Lo Otro. Confundieron el dato con la significación. 
Abraham vivirá en todo caso en la desolación pero en modo alguno en la idiotez. 
Para Abraham Dios no es porque el destino de éste consiste en amar; El Eterno le 
conminó: aléjate, sal, apártate, de los entes. Y Abraham obedeció, no porque esto 
fuera sensato, racional, sino porque El Eterno le amó sin condiciones, sin razones, 
absurdamente. Abraham obedece al Eterno sin contar con experiencia alguna del 
mismo. Es la aventura total. Abraham se acaba en pura exposición en la linea en 
que San Juan de la Cruz escribe en Subida del Monte Carmelo: 
«Dios no cabe debajo de imagen ni forma... En Dios no hay forma ni semejan-
za».(II, 16, 7-8) 
En Homo Viator (Ed. Aubier, París 1945; pp. 47-48) Gabriel Marcel plantea el 
tema de la esperanza de tal forma que ayuda a inteligir el concepto de tiempo 
abrahámico. Distingue entre espérer en y espérer que, entre esperanza en y deseo 
de. Abraham tiene esperanza por encima de todo deseo. En Abraham su ser-de­
vocación excede escandalosamente a su ser-de-hecho a pesar de no poder pres­
cindir de la experiencia de cada día. Abraham espera en un don, un regalo, y no 
en algo que se le debe. En tal situación la frustación resulta siempre posible. En 
términos hegelianos la relación de Abraham con El Eterno no pertenece al plano 
del sentimiento, Gefühl, ni tampoco al del saber inmediato, Wissen, sino al plano 
del conocimiento, Erkenntnis, y aún eso último de forma metafórica porque el 
patriarca judío se coloca propiamente más allá de toda sensatez. Una vez más la 
carta de San Pablo a los cristianos de Roma nos viene en valimiento: 
«Estamos orgullosos en la esperanza del esplendor de Dios». (Romanos; V,2) 
Sólo esperanza. Abraham no cuenta ni con hechos ni con datos. Esperanza 
desnuda en El Eterno que habló y le expulsó de la seguridad; le exilió de los posi-
ta. Para encaminarse ¿hacia dónde? hacia lo que prescribe el Levítico (XIX, 1-2): 
«El Eterno habló a Moisés así: 
«Di a toda la comunidad de los israelitas: 
Sed santos porque yo, El Eterno, vuestro Dios, soy santo». 
Y Abraham confió en el despropósito, en la incongruencia, en la irracionali­
dad y el absurdo. Y a lo mejor alcanzó la salvación. Sin duda, empero, se colocó 
en el Todavía no. 
7. CONSUMACIÓN 
No se trata de consumición, sino de consumación; no arranco de súmere, de 
tomar, sino de Summus, el punto más alto. Consummare entre los romanos sig-
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nificó alcanzar lo alto del podio; es decir, dar la última mano a algo. «Consummare 
dignitatem alicujus», escribe Séneca, ensalzar hasta el grado máximo la dignidad 
de alguien. Hemos alcanzado el punto más alto de nuestro discurso; ya no es posi­
ble, pues, proseguir. Caeríamos irremediablemente en el vacío. 
La educación en Occidente malvive en la Postmodernidad, desnuda de valo­
res universales y necesarios. De ahí que aparezcan tantas obras divertidas, o sea 
distraídas, en torno a la moral ciudadana. Con más o menos gracia se platica de 
la nada del vivir histórico con apuntes pintorescos o con valores en autoservicio. 
Otros con vocación de párrocos, aunque sean ateos, se ponen a predicar la con­
versión a la fraternidad, a la tolerancia, a la democracia, por si algún abobado o 
tonto se apunta. El asunto es grave. Nietzsche nos abandonó en la estupefacción 
y se fugó, refugiándose primero en la demencia y a continuación en la muerte. 
No parece sensato obstinarse en continuar dentro de la hondura de la post­
modernidad a menos que no nos importe la educación y el engendramiento de lo 
humano. El hombre se diferencia de la pécora y del mulo en que no puede tirar 
adelante como sea desde una Welfanschauung u omnicomprensión de todo cuan­
to hay. Sólo a partir de marco tan vasto adquiere sentido lo que hace, lo que pien­
sa, lo que siente y lo que decide. ¿Existe una cosmovision que se presente uni­
versal y necesaria? lo ignoro. Lo indiscutible es que en estos momentos carecemos 
de ella. Siendo así estas cosas —necesidad de una Welttanschaauung, por un 
lado, y pluralidad de Welttanschauungen, por otro lado— se me ocurre al pron­
to que lo juicioso es referirse a la cosmovision en cuyo seno hemos hecho apari­
ción. Se trata de aquella en la que nos descubrimos ya implantados, que no es 
otra que la que denominamos civilización occidental o simplemente cristianismo 
—término que ahora carece de significado religioso poseyendo tan sólo sentido 
cultural—. No descubro razones suficientes como para tomar los bártulos y aban­
donar occidente en pro de la macrocivilización de Benarés o de la macrociviliza-
ción del maíz, trátese de incas, de mayas o de aztecas. Habría que contar con razo­
nes de bulto para desprenderse de la hermenéutica que la cuenca mediterránea y 
sus aledaños nos ha proporcionado del complejo fenómeno humano. Me quedo, 
pues, con la comprensión global de Occidente mientras no se me proporcionen 
argumentos que me convenzan para viaje tan arriesgado. 
En tales menesteres ni Platón —monoteísmo— ni tampoco Nietzsche —poli­
teísmo—, sino Sócrates —búsqueda de lo total pero sin encuentro en el interior 
del espaciotiempo—. Ni dictado ni desafuero; humildad dialogante. Nada más 
pero tampoco nada menos. 
Jerusalén, Atenas y Roma configuran los tres orígenes de la macrocivilización 
occidental. Esta no se entiende sin recurrir a sus hontanares protohistóricos. Los 
valores de la educación en Occidente se desprenden de los mitos que han dado 
sentido a nuestra accidentada y contrapuesta historia. En este trabajo hemos lle­
gado ya al summum dentro de lo que nos habíamos propuesto: referirnos al con­
cepto de tiempo antropológico en el judaismo, uno de los tres pilares hermenéu-
ticos de nuestra civilización. Abraham ha sido el paradigma del cual nos hemos 
servido para el intento. ¿Qué valor? nos vertebra la dirección. Lo dado jamás resul­
ta suficiente. El futuro vale más que el presente y el pasado. Progreso. Se han 
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hecho plurales lecturas del caminar esperanzado de Abraham: lectura judía, lectu­
ra religiosa cristiana, lectura islámica, lecturas paganas de la ilustración y del mar­
xismo. Todas estas interpretaciones aceptan el valor progreso. Gradior, gressus 
sum, fue entre los romanos: caminar, andar, ir, marchar. Progredior, pro-gressus 
sum dio, en el participio, progressus, el que se ha adelantado. El substantivo pro-
gressus señalaba progresión, adelantamiento, aprovechamiento. Progreso es cami­
nar hacia delante porque se supone que hay hacia donde ir. Valor del adelantar. 
Desvalor del sedentarismo y de la conformidad. Valor de la insatisfacción; desva­
lor de la seguridad. Valor de la fantasía; desvalor de la memoria y de las sensa­
ciones y percepciones. Claro que Occidente no descansa encima del solo 
Abraham, mas igualmente sobre Ulises y sobre Eneas. Pero en este trabajo me he 
ceñido al símbolo abrahámico para obtener un axios, que nos sostenga, entre 
otros. 
Los entes y el ser de los entes producen insatisfacción. La esperanza supone 
la utopía con tal que ésta no sea ni inútil ni tampoco peligrosa. Status viatoris a 
condición que haya status comprenhensoris. 
Un aforismo del médico griego Hippokrates decía así: 
«Ho bios brakhus, he de tekhne makra» 
aforismo que los latinos tradujeron por la frase más conocida: 
«Ars longa, vita brevis». 
Corta resulta ser la vida para tan largo trabajo. Pero Audentes fortuna juvat, 
que Virgilio dejó escrito en la Eneida (X, 284). 
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